大仙

     好像已经忘了还有金鸡和百花之说，我不看中国电影好多年，确切地说，是不去电影院看电影好多年，因为我有剧场恐惧症，老觉着剧场或电影院能把人的一生都关进去。
     记得很久以前，上海的文学批评家吴亮老师，曾说过一句能让人记着一辈子的话——中国人不适合搞两样东西，一样是足球，一样是电影。足球适不适合搞已经板上钉钉了，姓石的跟姓何的结了就离，爱了就分——太不适合了。至于电影适不适合搞，还有待争鸣，中国电影进军世界，看着就比中国足球进军世界的前景大。
     跟家里守着央6（CCTV电影频道）竟将第29届大众电影百花奖颁奖典礼全部看完，真有点儿大闲篇儿的感觉，大仙儿可不就是大闲篇儿吗？因为有徐静蕾的主持，所以我要关注一下，老徐的《开啦》杂志跟百花奖联系上了，叫——百花开啦！春天的百花，熬到秋天，终于开啦！秋天再不开，就没机会开了。
     老徐去大连主持百花奖之前的晚上，我们几个约着在后三里屯的西红柿意大利餐厅见面，假装是为了给徐老师饯行。老徐刚从洛杉矶回来，我刚从台北回来，正好请老徐喝我从台北桃园机场的升恒昌免税店捎回的苏格兰单一麦芽威士忌——格兰摩瑞奇。
     老徐剪了短发，一副“青春已随大雁去，年华又伴惊鸿来”的纯朗气质。三联生活周刊的苗炜老师，给老徐送上一杆在台北国立故宫博物院买的“野狼豪毛笔”，他跟老徐说——大仙送你酒，我送你笔，好的笔，好的字，好的女人。徐静蕾老师欣然笑纳——我上学时老拒绝当三好学生，现在补，还来得及。
     我跟老徐说：明年你又要拍电影，我给你写剧本，必须的！老徐说：好啊，你要写什么剧本？我说：一个熟悉女人的来信。老徐说：忒！我们北京人都爱把“呸”说成“忒”。
     其实，第29届大众电影百花奖颁奖典礼我也是全神不贯注看到最后，发现跟老徐主持的另两个女人，一个叫侯佩岑，说话比林志玲要舒服；一个叫经纬，经天纬地的那种经纬，这名字比李清照、张爱玲显得张扬。我对百花奖从来不感兴趣，以致以为百花奖都停办了，因为中国电影没那么多花可开，这次因为有徐静蕾出手，我才关注。我总觉得101个大众评委投票按得那个机子，很像我在商厦刷卡输密码的那个外挂键盘，有些大众评委不会一时激动，把自己信用卡的密码也输进去了吧？
     喜欢第一次做主持人的老徐在百花颁奖上说的那句话——我今天就是一报幕的。因为我在跟别人谈论人生的时候总爱说——我的人生，就是用来谢幕的。我有时对主持人倒有几分担心——你老主持跟自己没关的事儿，能把自己的事情主持好么？